Telefge

Hlner Sencan

Bir arkadasim sayesinde “efémera” kelimesiyle tanistim. Kelimenin ingilizce telaffuzunda niians
farkhliklari var. ‘Efemera’ seklinde okunani benimsedim. Bu telaffuz bana kolay geldi. Efemera
“6mri kisa olan, ¢cok dayanmayan, ¢abuk tiikenip yok olan” anlaminda. Tirkceye tam olarak
cevirmek gerekirse “na-payidar” demek. Yani “kalici olmayan”... Ginimizde s6zlik anlamin-
dan uzaklasilarak baska bir anlamda kullanilmaya baslanmis. Biz, kelimelerin bu sekilde tiire-
tilmis olan yeni anlamlarina “istilahi mana” adini veririz.

Efemera’nin istilahi manasi “belge koleksiyonculugu”... Bunlar kitap, brosiir veya katalog degil.
Genellikle tek sahifelik belgeler. Belki sahife boyutunda bile degil. Bir A5 boyutu, kartpostal
boyutu, kartvizit boyutu, bilet boyutu, hatta tirnak boyutu bile olabilir. Yazili her tirll belge... El
yazmasl, matbu, resimli veya resimsiz olmasi, lizerindeki yazinin az veya ¢ok olmasi fark etmez.
Subjektif degerlendirmelerle saklanmasina karar verilmisse, korunmussa, 6nemsenmisse, ileri-
de bir sekilde kendisinden yararlaniimasi distniimisse o belge efemera’dir.

Efemera’nin icerigi ayri bir bahis konusu. Degerli de olabilir, vir-zivir niteliginde de... ister de-
gerli, ister wir-zivir niteliginde olsun o artik efemera’dir. O zaman soyle de soyleyebiliriz. Bir
kisim efemera’lar oldukca degerli iken, digerlerinin fazla bir kiymeti harbiyesi olmayabilir.

Bati dillerine Yunanca, ¢abuk yok edilen sinek anlaminda, ephemeron sbézclglyle tasinmis.
Fakat Almanlar farkli bir kelime kullaniyorlar: Eintagsfliegen. Fransizlar efemere diyorlar. ital-
yanlar, effimera... Araplar zebdbet mdyu, Farisiler fdni veya kiitah miiddet demisler.

Tirkler sanki “efemera” sozclglini tercih etmisler gibi... “Gibi...” diyorum, c¢linkii Google’da
sadece 8200 tarama maddesi ¢ikiyor. Cok daha fazla olmali... Demek ki dilimize yamanmis veya
korpere edilmis bir kelime. isin kolayina kagmis, ses diizenlemesiyle gegistirip i¢csellestirmisiz.
Veya o “yola girmis gibi”.

Oysa olguyu tanimlayacak sozciklerimiz var. Napayidar, telef, telefe, ziyan, fani, kiitah, zimbir-
t1, vir-zivir, Gfurik belge... Kimileri ‘dagarca’ kelimesini 6nermisler.
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Ben “telef” kelimesi tizerinde duruyorum. Dilimizde “penye telefi”, “iplik telefi”, “pamuk telefi”
gibi deyimler var. Hepsi “atik” veya “kirpinti” anlaminda. Piyasada “kagit telefi” deyimi de kul-
lanihyor. Her tlrlG “atik kagit”, kagit telefi...

“Telef etmek”, yok etmek anlaminda bir fiil... Bu fiili isme doénistirmek istersek, “telife” de-
memiz gerekiyor. Aynen “halife” demek gibi. Tlrkler Arapga kelimelerin telaffuzlarini bozarak
kendilerine benzetirler; gramerine uymus, uymamis fazla bakmazlar. Bu manada, ben de keli-
meyi bozuyor “telefe” diyorum. Disil bir isimlendirme... Manasi “telef olmaya mahkum her
hangi bir nesne” demek. is piyasasi, iyelik ekiyle kullaniimasi gereken “telefi” kelimesinin sap-
kasini atmis, “telefi” s6zcliglinl benimsemis.

Telefe, kisa dGmrlu her tirli nesne olabilir. Kagit da, pamuk da, iplik de, bez veya kumas parca-
si da... Kelimeyi tahsis ederek kagida 6zgl kilmamiz gerekiyor. Telefe; sadece ve sadece dokii-
manla, belgeyle veya bildirgeyle ilgili olmali. ingilizce “dokiimana” belge demisiz. “Ge” takisi
veya “son eki” tilsimli... Tarih boyunca bu son eki isim tiretmek icin kullanmisiz. Onu, “kolay



telef olabilir kagit tirleri” icin de kullanmakta ne sakinca var... Ge'yi hem isimlestirme edati,
hem de belge s6zciigline atif olarak kullaniyorum.

Basortlisiine “birge” demisiz. Burime'yi birge’'ye donlstlirmisiz. Slplrme’den sipirge
yapmisiz. Delme’den delgi, sizme’den siizge ve dizme’den dizge... Bu ylzden “telef” ile “bel-
ge”yi kaynastirip “telefge” kelimesine odaklaniyorum. Dili biraz zorluyor gibi, fakat nicin olma-
sin. Arapga olan bir sozciige Tirkce “son ek” getiremez miyiz... Telefge... Bitlin mesele, Uretti-
gim bu kelimenin “uygun bir mecraya diismesi”. Veya uygun bir sekilde pazarlanmasi. Yoksa
Gftrukten bir teklif olarak kalmaya mahkum.

Farkindayim, Grek temelli “efemera” s6zctgliniin afra tafrali baska bir havasi var. Bu s6zcugi
kullandiginiz zaman daha Batili oluyorsunuz. Daha entelektiel, daha aydin ve gorgili... Diinya-
yI taniyan ve bilen... Cevrenize yabanci dil bildiginizi ihsas ettiren bir aura yayiyor bu telaffuz...

Herkesin bilmedigi, kullanmadigi, ginlik yasama karismamis bir kelimeye sahip olmak ne bi-
ylk ayricalik... Ne blyiik zenginlik... Kendime soruyorum; nasil bir insan olmaliyim? Efemera
sarkisini ¢alan Google kavalcisinin pesine mi takilmali, yoksa kendi notalarimi yazip bir giin
insanlarin onlari besteleyecegi hayalini mi diislemeliyim?

Telefge istilahi bir kelime... “Koleksiyonu yapilan her tiirli belge” anlaminda. Bunlari toplayan,
bunlardan hoslanan, bunlari saklayan kisilere “telefge koleksiyoncusu” adini verebiliriz. “Efe-
merist” s6zcUgl mu sicak, yoksa “telefgeci” mi? Dili zorladigini dusiinliyorsaniz “Telefgir” de
diyebilirsiniz. Telefge isiyle ugrasan kisi demek. Gir veya gar eklerini “o isi yapan” anlaminda
degerlendiriyorum.

Telefgeci, ne hurdaci ne de vir-zivirci... Pul, kartpostal veya para koleksiyoncusundan herhangi
bir farki yok. Gergeklestirdigi toplama, biriktirme ve yigma faaliyetlerinin anlamhligi telef-
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Model : 365 — 1940

Dijital bir diinyada yaslyoruz, telefgeler kisa siirede yok olmak yerine 6limsiz hale gelecek.
insanlar artik telefgeleri gegmise gére cok daha fazla dnemsiyor. Ben de dyleyim. Otobiis bilet-
lerinden, paralardan, ¢ek karnelerinden, kimlik kartlarindan hatira érnekleri sakliyorum. Kimi-



lerinin bu ugrasiyl bos ve anlamsiz bir caba olarak gérmeleri beni hig ilgilendirmiyor. Yasamima
kattig1 degeri ben her glin gorlyor, onlarla zenginlesiyor, torunlarima anlamli bir miras biraka-
cagimi disinldyorum. Para hicbir sey... Harcaniyor, gidiyor.... Hicbir sekilde hatirlanmiyor. Bir
varak telefge’nin kirk yil hatiri var. Saklaniyor, konusuluyor, aktariliyor.... Telefgeler olgulari
diizeltiyor... insanlarin gasp edilmis olan haklarini aramalarina neden oluyor... insanlar bir se-
kilde ele gecirdikleri bu telefgeler sayesinde yeni iddialar ortaya koyuyorlar.

Rahmetli Abdilgafur dedem farkinda degildi ama bir telefgeci idi. Annemde de bu yonde isa-
retler gériiyorum. Babam telefgeciydi. Her tiirli belgeyi uzun yillar saklardi. Bana da bulasmis.
Damarlarimda var... Kanimda veya ruhumun icinde dolasiyor. Her tirli telefge beni heyecan-
landirir, mithis haz alirm. Onlar paylasarak diger insanlarin génil diinyasinda veya dimagla-
rinda buhur kokusu olusturmak isterim. Yilbaslarinda, Ramazan ve Kurban Bayramlarinda dost-
larima gonderdigim tebrik kartlarinin hepsini istisnasiz telefgelerden segerim. Bilgisayarimin
hard diskinde yer alan telefgelerin sayisi binlerce...

Memlekette, eski kutulari karistirryordum. Tesadiifen 40 yil dnce Uni- PO .

NMAYA BASLARSINIZ.

versitede okurken bir arkadasimin bana génderdigi bir tebrik kartiyla
karsilastim. Annem onu atmamis dikis makinesinin uzun ¢ekmecesinin
tabanina saklamisti. Nasil heyecanlandim... Gonderilmesinden (g yil
sonra onun kiz kardesimle evlenerek enistem olacagini nereden bilebi-
lirdim ki... Ve Kirk yil sonra bu kartpostalla yeniden géz géze geliyorsu-
nuz. Kendimi kaderin yazgisini, yasamin anlamini daha iyi degerlen-
dirme mevkiinde buldum. Bu kartpostali annem saklamigsa demek ki,

bendeki telefge sevgisinin musebbibi o. Veya o da degil, dedem ve  gekil 2. 40 yil 5nceki
onun babasi... Mehmetali Efendi, Molla Mustafa ve ila ahir.... kartpostal

Endise etmiyorum... Bu kan, bu ruh; ister kiz, ister erkek cocugu olsun ¢ocuklarima ve torunla-
rima da gegmistir, gececek... Onlar da telefgeleri toplamaya devam edecekler... Yillarca sonra
belki kiiclik bir telefge vesile olacak, bizleri yad edecekler... Clinki, 6yle 6grettik... Bizleri hatir-
layacaklar, 4san olmasi icin ruhlarimiza Fatiha okuyacaklar. Bu bir temenni degil...

Babam 1942’de Seker Fabrikasina as¢i olarak girmis. iki yil calistiktan sonra askere gitmis. As-
kerden dondiikten sonra “as¢l” oldugunu belgelemek icin kurumdan evrak talebinde bulun-
mus. O zaman “sahadetname” diyorlarmis. Evrakta babamin soyadi “Sen” olarak gozikiyor.
Oysa nifus clizdanimizda “Sencan” yaziyor. Bu olgu ailemizde hi¢c konusulmadi, bilgi sahibi
degiliz. Ama boyle bir gergek var. Verildigi ay daktilo ile “Agustoz” seklinde yazilmis. Bu telefge
ailemiz disinda her kes i¢in vir-zivir niteliginde olabilir, fakat bizim i¢in, ¢ocuklarim, torunlarim
ve torunlarimin torunlari icin ve “eskiden Agustos’a Agustoz mu deniyormus” diye merak eden-
ler icin ¢ok, cook dnemli. Tebessim edilmesinden anliyorum ki, “telefge ruhunuz” benim ki
kadar kabarmadi ama olsun. Bu belge sayesinde babimin 16 yasinda fabrikaya asci olarak girdi-
gini, 1944’te 18 yasinda iken askere gittigini, iki yil askerlik yaptiktan sonra 1946’da yeniden
farikaya dontp ise basladigini 6grenmis oluyoruz.

2017 yilinin Temmuz ayi... Hayatimda ilk defa, babamin gog¢ ettigi buglinkii Romanya sinirlari
icinde kalan eski vatan topraklarini ziyaret edip oralari gormek nasip oldu. Babamin yasadigl
koyd, ilcesini ve sehirlerini... Bu gezinin hikayesi, bir baska yaziya mesel... Fakat ben konuyu
telefgeye getirmek istiyorum. Ugaktan indik, “binis kartlarin1” sakladim. Otoblse, miniblse



bindik biletlerini atmadim. Miizeleri ziyaret ettik, giris makbuzlarini korudum. Niye bilmiyo-

rum...

Bundan 40 yil sonrasini distiniyorum. Buginin vir-ziviri olan bu telefgeler, o glin ¢cok degerli
olacak. insanlar onlardan manalar c¢ikaracak, yorumlar yapacaklar. Bir takim ¢éziimlere ulasa-
caklar. iste bdyle distiniiyorum... Kim bilir, belki de hicbir sey olmayacak... insanlar bu olguyu
“anlamsiz bir davranis” olarak degerlendirecekler. Artik bahtimiza ne ¢ikarsa...

Umudum torunlarimda. Nesil ve zaman farki nedeniyle telefgelerin gercek musterileri Gglnci

nesil, yani torunlar. Tim telefgeler torunlara ve onlardan sonra gelecek kisilere hitap ediyor.

Farkindayim, bir giin gelecek “torunlarimizin cocuklari” bizi sadece soluk bir fotograf silueti

olarak gorecekler. Duygulanim yasanmayacak, titresim de olmayacak... Bizim anilma vademiz,
baslarini oksayarak elektriklenme yarattigimiz torunlarimizin 6miirleriyle mukayyet. Onlarin ki
de oyle... Bizimkinden ¢ok farkli olmayacak... Yazi, bu ehvalde hazirladigim ve torunlarimizin

ruhlarina sirayet etmesi icin dua ettigim, nihayetinde (i¢ sayfalik basit bir telefge.
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Sekil 3. Késtence-Mecidiye otobis bileti.
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Sekil 6. Zehra ablanin Kostence’deki ev adresi. Sekil 7. Kdstence belediye otobus bileti.
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Sekil 8. Romanya’daki akrabalarimiz hakkinda notlar.

Hasan dedemin birinci hanimi Sabber’den Ahmet, Mehmet, Ali ve Osman isimli dort erkek ¢o-
cugu olmus. ikinci hanimi Fatme’den ise bir erkek ve ¢ kiz cocugu... Sehruze Peksen, Mehmet
Sencan, Hatice Alacagoz, Zeliha (Zelice - Zilhicce) Akyildiz.

Sabber’den dogan doért ¢ocuktan ilk ikisi Ali ve Osman Tirkiye'ye go¢ etmisler. Ahmet ve Meh-
met ise Romanya’da kalmislar. Biitlin amcalarimin soyadlari “Sadullah”... Yani Hasan dedemin
babasinin adi. O, benim biiylik dedem oluyor. Sadullah’in babasinin adi ise Nebi imis.

Mehmet Sadullah amcam, Ummdigiil adli bir kadinla evlenmis. Cocuklari (1)Seyfullah, (2) Zehra
ve (3) Kamil. Mehmet amcam ve hanimi Ummiigiil ingenin mezarlari Magin’de...

ilk cocuk Seyfullah Mimi adli bir Romen ile evlenmis. Bu giinlerde 77 yasinda. Bir cocugu var adi
Melih. Melih Tul¢ca’da yasiyormus. Kendisini géremedik. Leyla adli bir kadinla evlenmis. Bir
cocuklari varmis, adini imer koymuslar. imer sézciigii Omer kelimesinin Rumeli diliyle séylenis



bicimi... Seyfullah benim tivey abim. Magin’de yasiyor. Emekli olmadan 6nceki meslegi berber-
lik imis.

Mehmet Sadullah amcamin ikinci cocugu Zehra. Yetmis yaslarinda... Benim {vey ablam... izzet
ile evlenmis. Sahil kasabasi olan Kostence’de yasiyor. Bir cocuklari var Necati (1973 dogumlu).
Necati Tirkge biliyor. Mirela isimli bir Romen ile evlenmis. Necati’'nin lokanta veya fastfood
zincirleri varmis. islerini yavas yavas biyitiyor. Simdi Biikres’te 40 odali bir otelin acilis hazir-
liklarini yapiyormus. Necati Biikres'te yasiyor. Zehra ablam Necati’nin hanimina Tiirkce Inci
adini takmis. Necati’nin iki cocugu var. Birinin adi Levent 2007 yilinda dogmus. Digerinin adi ise
Mert 2011 dogumlu.

Mehmet amcamin lglincl ¢ocugu Kamil, Magin’de Tiirk mahallesinde babasinin evinde yasiyor.
O da benim lvey agabeyim. Magdelana ile evlenmis. Erol ve Ridvan isimli iki cocugu var. Sade-
ce Erol’u gorebildik. Cok az Tirkge konusabiliyor. Konusamasa da, konusulanlari anliyor. Tirk-
cesini yakin zamanda daha da ilerletecegini dlisiiniiyorum. Bir Romen kiziyla evlenmis. On yilhk
beraberlikten sonra bosanmis. Cocugu yok. Kamil agabeyimin ikinci cocugu Ridvan Almanya’da
calistyormus, onu géremedik.

Ahmet amcama gelince... O, Saziye ile evlenmis. Bir erkek ve (¢ kiz gocugu varmis. Cocuklarinin
adlari: Hiseyin, Naciye, Zllbiye ve Nadiye. Hiiseyin ve Naciye 6lmdisler. Zilbiye Tulca’da yasi-
yormus ve cocugu yokmus. Psikolojik rahatsizligi nedeniyle gézetim altinda tutuluyormus. Na-
diye evlenmis. Bir kizi varmis ve adi Melek imis. Dubai’de calisiyor ve orada yasiyormus.

iste béyle... Hayat, zaten yari hatirlanan, yari unutulan bir hikayeden ibaret degil mi...
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Sekil 9. Dedem Abdiilgafur’dan kalan bir telefge.



